Давным-давно мой папа купил плащ-болонью.
Он только закончил мединститут и работал над диссертацией. Еще даже я на свет не появилась, так давно это было. Меня еще не было, а плащи-болонья были. Ясное дело, не в открытом доступе, — это же был дефицит. Страшный дефицит, который стоил очень-очень дорого. В плаще-болонья в кино ходил Ален Делон, вот что это был за плащ. Из натуральной настоящей синтетики он был сшит. Из синтетики, представляете? Тонкий такой синтетический плащ, на спине — кокетка, на рукавах — металлические пряжечки, длина — до колена. Невероятная вещь.
Папа не брал деньги у родителей, он работал в больнице, вечером — в лаборатории, где писал диссертацию, а ночью пошел работать на «Скорую». И так несколько месяцев работал. А потом купил у спекулянта, — можете осуждать, конечно, — этот плащ.
Я все понимаю. Не вещами жив человек, не это главное. Вот диссертацию защитил в 24 года — этим можно гордиться. Работаешь больше всех — честь тебе и хвала. Имеешь свои религиозные и нравственные взгляды и не поддаешься влиянию, хотя мог бы выгодно в партию вступить, — тоже есть чем гордиться. Открыл действие янтарной кислоты, — молодец. А плащ-то — это же тряпка. Обычная коричневая тряпка с застежками. Ты же не стиляга, чтобы тряпкой гордиться и радоваться ей, да еще отваливать такие деньжищи…
А молодой папа так радовался, знаете. Он даже попросил друга-доктора сфотографировать себя на крыльце больницы в этом плаще. Он позировал и улыбался, он был очень-очень счастлив.
И потом, когда уже я была большой, папа про этот плащ мне рассказывал. Плащ из настоящей синтетики висел на даче, — он все еще был вполне пригоден к использованию. Немножко потускнел только. А воспоминания не потускнели! И мой папа, который покупал одинаковые костюмы по три штуки впрок, до того он не любил ходить по магазинам, — радовался, когда рассказывал. Глаза у него сияли… Он помнил, как он шел в этом замечательном плаще, а все смотрели на него. Тоже восхищались. Я знаю, что в детстве так кажется иногда — наденешь новые сапожки, и все смотрят на них. Все прохожие…
Ну вот. Плащ-болонья за бешеные деньги вышел из моды и превратился в тряпку. А радость-то осталась, понимаете? Хорошее настроение и даже восторг, — разве они не стоят денег? И умудренный жизнью отец так и сказал: это была радость. Не вещи человек покупает, в сущности, он покупает радость. Особенно, когда молодой, когда так важно надеть восхитительный плащ-болонью и пойти по улице. Даже если для этого надо круглосуточно работать, — ну и что?
Я это к тому, что покупайте вещь, если она вас радует. И ребенку покупайте. Особенно — в юности это важно. Вещь — это тряпка, я понимаю. Но радость — это вообще что-то нематериальное, невещественное. И ее так мало в жизни…
Пожалуй, от вещей такая радость была у папы только один раз. А скучные одинаковые костюмы — какая от них радость?
Их потом надевают на человека, когда он отправляется в дальний путь на далекий берег… Но с ним остается память о маленьких земных радостях. Может, и о плаще-болонье, который так великолепно смотрелся ярким весенним днем. Так радовал душу, — а радости редки, но это потом понимаешь…
Автор: Анна Валентиновна Кирьянова
