Чувство стыда. Почти невидимое, невесомое. Оно не полыхает яростным огнем, как злость или гнев. Оно не обволакивает тяжелой зеленой пеленой, как тоска. Не наряжает в черное, как горе.
Оно просачивается сквозь поры невидимым туманом, исподволь пропитывает изнутри, неведомым образом придавая легкую горечь всему, что со тобой происходит.
Стыд неотступно следует по пятам, прячась в складках твоей тени.
Ты настолько срастаешься с ним, что даже не замечаешь. Но точно знаешь, что он есть. Каждый раз, когда тебе следует принять какое-то решение, даже самое незначительное, он вмешивается. Путает слова, мысли, разбивает в пух и прах любое намерение. Он насмехается и торжествует.
– Тебе не стыдно? – даже не вспомнить, кто и когда задал тебе этот вопрос, заставив пожалеть о только что совершенном действии.
Сколько помнишь себя, ровно столько и помнишь его – отвратительное чувство, которое будто гвоздями прибивает тебя к земле, заставляет опустить плечи, потупить взор, отступить и попросить прощения.
За что? Неважно.
За то, что существуешь. За то, что смеешь быть непохожей на других. За то, что иначе выглядишь, громко смеешься, долго плачешь, неуклюже двигаешься. Потом ты перестаешь угадывать время, когда можно подойти к другому, выбираешь не те слова, не так смотришь.
Все не так. Не то. Незачем.
Стыдно.
И тогда ты учишься молчать. Крепче сжимая губы, стискивая челюсти, до боли сжимаешь кулаки.
– Сердишься? Как тебе не стыдно?
Ведь ты должна быть хорошей девочкой, покладистой, удобной, не причиняющей неудобств и разочарований. Сначала родителям, друзьям, потом знакомым и даже незнакомым.
Жадничаешь, завидуешь, ленишься, навязываешься? Не стыдно?
И ты стараешься. Изо всех сил. Из кожи вон лезешь. Чтобы заслужить одобрение, похвалу, принятие.
Чтобы однажды сказали: «Какая ты у нас умница! Ты – молодец! Отдохни!» Нет, не скажут. Обязательно найдут изъян, недочет, промах. Не стыдно?
Бесполезно стараться. Но ты по-другому уже не можешь, не умеешь. Боишься. Если за старания не хвалят, то как же накажут за бездействие?
Если вдруг ты самонадеянно решила постоять за себя, огрызнуться, отвоевать хотя бы кусочек солнца, берегись. Тебя одернут, напомнят, кто ты и где твое место, заставят снова устыдиться и спрятаться.
Когда-то я смело нарушала правила. Шла наперекор, ярко и открыто предъявляя миру свои умения, свои победы. Боролась до крови, открыто переступала любую черту. Меня забавляла эта игра. Радовала собственная смелость и сила. Веселило, как люди шарахались в сторону, испуганно озираясь вокруг. Сначала меня наказывали. Как умели. Мое упрямство оставалось несломленным. И я снова бунтовала.
Потом они нашли более весомый аргумент. Они стали наказывать самых дорогих мне людей. Но и этого мне было мало. Я верила в высшую справедливость, в правду и всепрощение.
Пока смерть не встала передо мной во весь рост, безжалостно забирая тех, кто рядом. Пока меня не сломали пополам. И тогда я испугалась. И смирилась. Попыталась начать жить иначе. Но моих стараний опять недостаточно. Я снова не такая.
Бедная – стыдно, богатая – еще хуже. Нелюбимая – стыдно, любимая – сущее безобразие. Плачешь – стыдно, смеешься – бессовестная. Не помогаешь другим – бессердечная. Стремишься помочь – ведьма.
Теперь я молчу. Стараюсь прятать свою красоту, чтобы не вызывать зависть. Скрываю свои мысли, чтобы не смущать остротой своего ума.
Молчу, чтобы не обидеть и не сказать невпопад. Стараюсь быть скромной и незаметной. Чтобы не показывать превосходства, не вызывать зависть. Чтобы не беспокоить собой.
Но и это стыдно.
– Гордячка, – теперь так говорят обо мне. – Слова лишнего от нее не услышишь. Смотрите, как нос дерет. Звезда! Ей, верно, до нас и дела нет! Не стыдно?
Стыдно. Да только иначе никак невозможно.
©Наталья Потаповская (отрывок из книги «Александра»)
