Есть одна очень грустная картина,
хотя ничего грустного на ней не нарисовано. На этой картине — 42 кошки. Ну, так говорят. Можно посчитать: кто-то 38 кошек видит, кто-то — 41. Считать вообще полезно. Из сухих цифр получается яркая и драматичная картина жизни. Но мало кто эту картину видит, хотя вот же она, перед глазами…
Американская миллионерша Кейт Бердселл Джонсон заказала у художника Карла Калера картину с портретами своих кошек. Их было столько, сколько на картине, хотя потом досужая молва увеличила число котиков до трёхсот. У Кейт были кошки, которых она очень любила. А детей не было. И муж умер.
Вот она и заказала картину художнику Калеру, который рисовал лошадей. Почему-то именно ему. О Карле Калере известно, что он отличался пылким нравом. И запросто мог сжечь картину, если заказчик отказывался платить достойную сумму. Он жил в Австралии некоторое время; друзья называли его «авантюристом», — вот скудные сведения об авторе картины.
Известно также, что художник три года прожил в поместье Кейт Джонсон. Вроде как он изучал ее кошек все это время. Приглядывался к ним и рассматривал, делал отдельные портреты каждого котика. Три года художник жил в поместье вдовы вместе с ней и с кошками. А потом написал громадную картину с ее питомцами. Два на три метра картина-то, вес — сто три килограмма. Получил деньги и уехал.
А Кейт умерла вскоре от воспаления легких. И попросила дальнюю родственницу позаботиться о своих кошках, дала ей на это пять тысяч долларов. Это тогда была крупная сумма. Остальное имущество продали с аукциона — такой одинокой была эта богатая вдова. Некому было оставить наследство, хотя ходили слухи, что она все оставила кошкам. Это неправда. Все развеялось по ветру и ушло за бесценок с молотка… Вся ее жизнь исчезла и развеялась.
И можно только догадаться, что было на самом деле. Три года темпераментный художник жил в поместье вдовы. Изучал кошек три года, ну-ну. А потом довольно быстро написал огромную картину и уехал. А она умерла, эта бедная богатая женщина. Которая, конечно, любила кошек, но не сумасшедшей любовью. Она была очень, очень одинока. И это так понятно, когда смотришь на картину с сорока двумя кошками… На картине нет ни одного человека. Это же про кошек картина. И про то, как одинок бывает человек в своём поместье. И как тщетно он борется с одиночеством…
А картину назвали «Любовники моей жены», — якобы муж Кейт придумал такое название. Нет, муж ко времени создания умер, оставив ее с питомцами. И с художником. Который три года прожил в доме, а потом уехал. Вот вам и «любовники моей жены», — сорок две кошки на огромной картине. И ни одного человека рядом. Наверное, это картина об одиночестве и несбывшейся надежде на последнюю любовь.
Анна Кирьянова